从1979年担任代课老师，到先后在8所偏僻山区小学任教，再到担任村小校长至今，王国军在湖南省永兴县的山里，教书已满40年。因为即将退休，2019将成为他站在乡村校长岗位上的最后一年。

    跳出农门，却不愿走出大山

    王国军是在当了一年代课老师后，考上公办教师的。在那个年代，考上公办教师就是跳出了“农门”。

    “农门”是跳出来了，但王国军却没想着要走出大山。他先后在永兴县油麻镇浪石、溪尾、长湖等8所偏僻山区小学任教，不断奉献着自己的光和热。

    王国军曾任教的溪尾小学，是由一座土砖瓦房旧庙改建的。当时是上世纪90年代，学校尚未通自来水，校内也没有水井，生活用水要靠人力到400米外的小溪边去挑。学校没有电，照明靠煤油灯，天气潮湿、山风大时，煤油灯都无法点燃。

    因为偏僻，学校附近也没有商店，偶尔想要吃点猪肉改善生活，需要赶到几十里外的油麻镇集市上去购买。遇到下雨天，乡村公路有时候滑坡，拖拉机不能过，自行车不能骑，大米等生活用品都需要背到学校去。

    这是王国军在村小任教时的常态。

    “我想让乡村孩子成才”，怀揣着这样的梦想，王国军在这种“常态里”坚守了一辈子。40年里，王国军不是没有机会真正跳出“农门”。因为书教得好、文章写得好，镇里的中心小学、中学好几次要调用王国军。

    “山里的孩子更需要我。”王国军选择继续行走在大山里。

    另辟蹊径，提升“软件”办村小

    1984年，25岁的王国军被任命为上青小学校长，他开始思考“怎样才能办好村小”。

    几年后，王国军被调到长湖村小担任校长。已有乡村学校丰富工作经验的王国军，在如何治校一事上，决定另辟蹊径，选择先专心于“软件”提升。

    受限于师资等条件，当时很多农村学校很难开足、开齐英语、音乐、体育、美术课。王国军迎难而上，想方设法创造条件，为学生开齐、开足英、音、体、美等课程，尽最大努力让孩子受到全面教育。

    有一年，学校好不容易分配来一名年轻的英语教师，王国军便第一时间安排他为全校三至五年级学生开设英语课。但仅一名老师还是不够，王国军主动站出来分担，哪怕自己超工作量，也要为学生开齐英语课。为达到更好的教学效果，王国军买来了音响器材，鼓励、支持年轻的英语教师，将纯正的发音带给乡村学生。

    英语课的问题解决了，王国军又开始瞄准“美育”。乡下的青山绿水、金黄稻田，随手一指，便是一幅美丽风景画。

    “何不成立兴趣活动小组，让孩子们用手中的笔，用文字、颜色，把乡村的美记录下来？”很快，在王国军的积极推动下，学校成立了写作、美术等兴趣活动小组。

    王国军利用休息时间，为学生无偿辅导写作、绘画。一天天积累，一年年行动，每次中心学校举行作文竞赛，村小的学生总是稳获第一、二名，甚至有一年，学校8名学生还拿到了国家级奖项！

    王足兰就是其中之一，小姑娘刚入读时，成绩一般，每次作文更是写不了几句话，错词病句还不少。王国军按照自己的方法，悉心指导一个学期后，王足兰居然在2003年首届“杏坛杯”全国大中小学生征文比赛中，获得了三等奖。

    守望梦想，“跑”出来硬件设施

    虽说是先抓“软件”，但只要一有条件，王国军都会第一时间改善农村学校的硬件设施。

    王国军首先抓的便是“厕所问题”。

    1998年7月，王国军被调到长湖完小任校长时，学校有教师18人、学生460余人。当时老厕所已倒塌，新厕所尚不知道在何处。低年级学生下课后就在校门外小便，高年级学生和教师，则需要步行去很远的私人厕所大小便。

    “很不方便”是长湖完小上上下下一致的心声。

    建厕不难，难的是没有钱。王国军白天教书，晚上就往村、组干部家里跑，请村里筹一部分资。同时，挤出时间跑乡政府，请求解决另一部分资金。然后，王国军又找到学区领导，发动全乡师生捐款，而自己则带头捐了300元。

    感动于王国军的奔走，当地村民纷纷捐款。经过努力，三塘乡第一座贴了瓷砖的厕所落户长湖完小。因为这个，村小还上了当时的《郴州日报》。

    解决完“厕所问题”后，王国军又陆续为他担任校长的几所村小，成功“跑”出了教师周转房、自来水管道、教工食堂，等等。

    从项目立项到建设开始，王国军要不就是奔波于各部门跑流程，要不就是蹲守工地盯进度。

    其间，王国军还经历了一次突发事件。

    2014年溪尾小学开始建造教师住宿楼，因整个楼房要往学校北边围墙处推出1米多，为方便施工，工程队把学校北边100多米长的围墙全部拆掉。从油麻墟通往溪尾村的水泥公路，距离学校不到2米。围墙拆了后，学生一下课，时不时就会到公路上去玩。

    整个施工期间，为确保学生安全，王国军就像交警一样站在学校北边的公路旁。早晚迎送学生，午休时守护学生。夏日午后，王国军也只有困乏极了，才会伏在办公桌上睡几分钟。

    如此守护，一直持续到教师宿舍投入使用，“我高兴得几天都睡不着觉。”王国军说。

    弹指间已是40年。这位2017年“湖南省最可爱乡村教师”获得者，今年将满60岁。“还有几个月就退休了，如果学校需要我，我愿意退休后继续留在这里发挥余热，守望山里孩子的梦想，守望山里人的梦想！”